Так долго вместе прожили, что вновь
второе января пришлось на вторник
И.А.Бродский
Второе января
не выдалось на вторник
и дворник не метет
автомобильный... Снег
как призрачность воды,
как капля в белом одеяньи
над городом твоим
привычно не кружит.
Сказали бы враги -
как долго прожили,
да нет врагов,
и молодость вот-вот
коснувшись серебра
боится времени
и слово долго
произносится как счёт.
Слова правдивей зеркала.
Молчанье- как атавизм,
доставшийся от рыб,
и, видимо, дороже пониманье,
чем отраженье собственных молитв.
Шепчи знакомое:"А помнишь?"
на зло пескам,
вторгайся голосом в пространство,
и пущий страх
не вызовет движенье
двух стрелок в стареньких часах.