***

Мне иногда бывает так неловко,
Когда вы, взявшись за руки, идёте.
Я не смотрю, я изучаю заголовки
Рекламного столба на повороте.

Я - прямо, вы - направо... Слава Богу!
Вас видеть было так невыносимо,
Но стоит только перейти дорогу,
Другие, тоже за руку, проходят мимо.

Да стоит оглядеться - вы повсюду:
В метро, на улицах, кафе и магазинах.
Я только на минуту позабуду,
Как вы мелькнёте в красочных витринах.

Про вас снимают фильмы с happy end'ом,
И с парой капель слёз, счастливых и не очень,
И с парой-тройкой трепетных моментов
В местах столь частых жизненных обочин.

И иногда по вторникам, а, может, средам
Я выхожу из мрака кинозала,
И вас, героев этого сюжета,
Я замечать во всех слегка устала.

Но обо мне снимают фильмы тоже:
Как я смотрю на красные куски небес,
Как изучаю всех подряд прохожих,
Гадая, кто из них не ждёт чудес.

Как я стираю об асфальт кроссовки,
Рифмую вслух случайных мыслей нитки,
Как неохотно жду на остановках
Троллейбус, как друзьям пишу открытки.

Моё кино на уровне завязки?
Сценарий не окончен, только начат?
А вдруг, наоборот?.. Мешаю краски,
И карандаш по стенам бодро скачет.

Так грустно, если каждый день ты зритель.
Так странно, если сам себе читаешь сказку.
И если пыль дорожная - спаситель,
Легко забыть, найти другую маску.