Распишитесь... не здесь,
под обоями в тон умирающей ныне сирени.
Вместо подписи можете ставить крест, -
и деревья, как видите, бренны.
Пригласите дьячка, не забудьте оркестр -
мне обрыдли ночные сирены,
оглашающие свой протест на окрест,
где живые ещё не дожили
до преклонных и прочих отмеченных лет,
даром молодость бесится с жиру,
старость прячет года под одеждой и в склеп
ставит банки с вареньем на зимы.
В их домах; варят кофе и жарят омлет,
этот утренний запах не-вы-но-си-мый
я глотаю каких-нибудь сотню лет
и мотаю на ус, так лопасть турбины
мелет воду и крутит заблудшую сельдь, -
мирный атом бежит в хиросимы
электрических ламп, являя на свет
тень от ночи, и кажется мнимым
старомодный буфет, на столешнице лист,
карандаш и кухо'нная утварь.
Под стеклом, за крестом, промозглая высь,
подоконник, как homeless укутан,
за окном жгут костры и ломают сирень -
вы в бессилье своём расписались, -
и обои, что мёрзлая кожа, слезают со стен,
обнажая бетонные скалы
© Таль Сандлер, 2008