Он не слыл недотрогой, ходил напролом
сквозь калитки, заборы и прерии.
И купил себе в Лондоне дом,
и был Рыцарь Британской империи.
А в карманах - вальтер, а, может, наган,
шифры, ампулы, презервативы.
Собирался по осени прыгать в Иран,
загорело-спортивно-красивый.
Но однажды он будто очнулся от сна:
парковал свой астин мАртин или мартИн,
а она за столиком сидела у окна,
и совсем не глядела она на мужчин.
А она положила щеку на ладонь,
и была лучше денег, данных и цифр.
Он поплыл к ней, как бабочка на огонь,
обронив по дороге секретный шифр.
И глядел изумленно, как Кант или Конт,
и влюбился без дураков.
- Бонд. - сказал девушке. - Джеймс Бонд.
- Off. - сказала девушка. - Fuck off.