сигарета молчит:
чуть стыдясь, дотлевает подол
сероватого платья. вот так же, обманчиво долго
уходил
уходил
уходил
уходил
и ушёл
чтобы пеплом вернуться на снегом забытую голову.
Он такой же как ты,
он такой же как дым, как окно, превзошедшее ночь по закрытости. Видишь ли, было
от чего разойтись рассмеяться расплакаться или
.
А по пыли уйти.
непременно, по первой, по пыли
на рояле улёгшейся.
Раньше казалось, что всё
это пепел: на клавишах, пальцах, страницах.
Через тысячу лет рассмотрели. Уснули. Приснились.
Присниться
не могло по-другому.
Молчаньем клянусь, не могло.