Стыл чай в стакане. Ложка дребезжала
В дрожащих пальцах, пробуя на слух
Достаточно ли сахара. С вокзала
Сползала полуночная усталость,
Как одеяло с мельтешащих рук,
Которые, не находя покоя,
Хватались то за скатерть на столе,
То за билет, то за цветок левкоя
В дорожной книжке. Тише. Что такое?
Издергалась совсем. В окне, во мгле,
Сгустившейся, казалось, за мгновенье,
Когда перемахнул за Рубикон
Границы города пустой вагон,
Застыли два неясных отраженья.
Немного постояли, дождались,
Когда о них забудут, и сбежали.
А мы остались. …А посмотришь вниз –
Колеса высекают звезды искр.
И им светло-светло. И даже жаль мне,
Что мы – не шестеренки в тех часах,
Которые не знают опозданья
И не питают суеверный страх,
Садясь в тринадцатый вагон. В мечтах
Их ждет тринадцатое мирозданье.