Это стихотворение я написал, когда сбежал на несколько часов из 6-й Минской больницы, сидя в кафешке под Домом Искусств, с левой рукой в гипсе. Эта кафешка имела абсолютно круглое помещение и не имела официального названия. Зато много раз меняла неофициальное. Я помню "Красная шапочка". А тогда она называлась "Мутный глаз".
Я сидел за столиком прямо напротив двери и с наслаждением пил томатный сок. Вдруг дверь отворилась и на пороге возникла такая, ну, вы знаете какая. Рост под проём, длинные струящиеся волосы, стоящая грудь четвёртого номера и ноги "от горла", едва прикрытые мини-юбкой. А вот лицо мне не запомнилось. Помню только что с очень большими глазами.
И эти большие глаза лениво обвели взглядом зал и поняв, что никого и ничего достойного её тела нет, передали сигнал об этом в мозг, после чего тело повернулось и ушло, прикрыв дверь. А я взял салфетку и, не отрываясь, за пару минут, написал (не поменяв ни строчки, ни буквы), это стихотворение, включая эпиграф.
Это очень примечательный эпиграф. Он сам - целое стихотворение. Первое русское стихотворение из одной строки. И единственное, почти до конца 20 века.
"О, закрой свои бледные ноги!"
Валерий Брюсов
Бесконечные бледные ноги.
Так закрой их, скорее закрой!
Жаль, что умерли древние боги,
Не пройдя испытанья судьбой.
Жаль Судьбы, что судьбу свою зная,
Не стремясь ничего изменить,
В подошедшее время, чудная,
оборвала и личную нить.
Так закрой свои бледные ноги!
Нет Судьбы. Всё решаю я сам.
Постою у тебя на пороге
И уйду, как дымок, в небеса.