О трудностях стихосложения

Марья Трофимова
Как трудно сочинять стихи!
Слов много, но они шальные.
И боги ко всему глухи,
И мысли не собрать впервые.

Толстым я стал бы, если б смог,
И говорил бы так цветисто,
Но горло вместо сладких нот
Привычно дышит с хриплым свистом.

Кусаю локти, злюсь, бешусь!
Пылает ненависть к поэтам!
Творенья их – безвкусье, гнусь…
Пойду-ка, почитаю Фета.