Не с Вами

Переделкин
Я вырвал листок не из вашей тетради,
Не ваш телефон записал, и не ради
Прелестнейших глаз ваших брёл по морозу,
Вослед слышал чью-то, не вашу угрозу.
Наутро проснулся в уютной постели.
Не вы мне шептали: люблю, и метели
Кружились всю ночь надо мною не ваши,
И даже вино в опрокинутой чаше
Там где-то на кухне, в другом измеренье,
Чужое, незримое сердцем, движенье...
Не с вами опять поутру разминулись
На всех перекрестьях неназванных улиц.

Ноябрь 2002