Молчанье

Стася Арат
Ни намека, ни сна. Лишь осеннее танго.
Только пальцы замерзли, сцарапаны губы.
Дни сухие, без рифмы – безликие танка
Открывают сезон и толкаются грубо.

Помнишь, было другое: нам врали дожди,
А к земле было небо пришито туманом
И бетонные стены, как миражи,
И любая мечта вполне по карману.

А потом безнадежность, как будто любовь,
Предпоследний этаж, как будто начало.
Вместо наших имен обезличенность слов.
Обманулась, запуталась, просто устала.

Оступилась, задумалась – все в перекос
И сто раз ошибалась, сто раз виновата,
Но теперь без улыбки, впервые всерьез
Горизонты теряю и крашу закаты.

Не смотреть, не следить и спидометр к черту,
Чтоб дорога свернулась в спираль за плечами.
Небеса надо мной темно-синей оберткой.
Без потерь не бывает, но давит молчанье.