Бабушке.
(Боже, помоги нам не пропустить те моменты с близкими людьми, ценность которых осознаешь спустя годы.)
Струится мрак в квартире, как елей,
Безмолвно на салфетки оседая.
И ночь, как ты, такая же седая…
Забыт восьмидесятый юбилей.
Жизнь шаг за шагом ослабляет власть.
Круговороты капельниц, обедов.
И будничность бессмысленна до бреда.
И суета – единственная связь.
Все тягостнее что-то отвечать
Веселой внучке, любящему сыну.
Все тягостней отыскивать причину
Убрать постель и приготовить чай.
Жаль маятник. Он так давно устал.
…Просматривать советские конверты
И размышлять о мудрости и смерти...
Спокойно, как о планах на квартал.
И утром снова, только и всего -
Принять очередную горсть таблеток.
А за окном печальный лик рассвета.
И там, где листья упорхнули с веток
Столкнется взор с улыбкою Его…