это — трижды прошляпленной родины
обветшалый, изъеденный фетр,
многократно прожиты и пройдены
каждый город, село, километр.
на валдае, в захолмленном хаосе,
поминутно срываясь в занос,
вспомни, как в небиблейском эммаусе
на обочине мялся христос,
как хлебов на троих не хватило нам,
как оставлен он был на потом.
и безглавую церковь в хотилово:
хоть не царским, но божьим перстом
эта трасса изогнута, вроде бы,
а — поди-ка, на ней удержись.
вспомни, как померещилось: пройдена
до конца не дожитая жизнь.