Когда-то, может быть, всё закончится, -
Обрывком фразы, куплетом песни.
А я пишу Вам об одиночестве –
Таком знакомом, таком известном,
Таком малиновом, цвета осени,
Обычном, ситцевом и в горошек.
Меня, наверно, Вы всё же бросите,
А может, я Вас когда-то брошу.
Когда-то, может быть, в светлой комнате,
Мы с Вами встретимся, как вначале.
- Вы дождик помните?
Нет, не помните.
А помнить, помнится, обещали…
Свернутся ветры клубками белыми,
Осыплют на пол витки метелей.
- Вы жить умеете?
Не умеете.
А раньше, помнится, так хотели!
Когда-то, может быть, будут сумерки,
Мышиный шорох, свечное тленье.
Мне люди скажут, что Вы не умерли,
Но я пред Ним преклоню колени.
Настало время понять и выяснить.
Всё так банально и дико просто:
Я просто выросла. Просто выросла!
А Вы, как раньше, остались взрослым.