Из сборника "КОНЕЦ И НАЧАЛО"
*
Умирать - так с кошкой поступать нельзя.
Ибо что может кошка
в пустой квартире.
Карабкаться на стены.
Тереться о мебель.
Ничего, кажется, не меняется,
но всё вокруг изменилось.
Ничего не двигали,
а места стало больше.
И вечером не зажигают лампы.
Слышны шаги на лестнице,
но новые.
Рука, что кладёт рыбу на блюдце,
тоже не та, что клала.
Что-то не начинается
в обычное время.
Что-то не происходит,
как должно.
Кто-то здесь был да был,
затем нагло исчез
и упрямо продолжает исчезать.
Каждый шкаф проверен.
Каждая полка исследована.
Раскопки под диваном не дали ничего.
Даже заповедь нарушена
и бумаги раскиданы.
Что ещё делать.
Спать и ждать.
Пусть только появится,
пусть только покажется.
Преподать ему, наконец, урок,
что так с кошкой нельзя.
Скользнуть в его сторону
словно нехотя,
чуть-чуть,
заметно выпустив когти на лапах.
И никаких прыжков и мявков поначалу.