Повисла седая туча,
А впереди брезжит свет…
О, мне бы не думать лучше
О тех, кого уже нет!..
О тех, кто свечей не ставит,
В причастье к церквям не идёт,
И Бога давно не славит,
И милости с неба не ждёт.
Кто там – на одре прощальном –
Зловеще расправил грудь
И на костре погребальном
Последний закончил путь.
Покоится прах их ныне
В земле и на дне морском,
В неведомой нам долине,
Забыв обо всём мирском.
А кто-то живой, как ни странно,
Зачем-то опять ворошит
Их дол пустой и туманный
И бренный покой их крушит.
Останки и дух их судит,
Выносит «врагам» приговор,
Как будто счастливей будет,
Стрельнув в пустоту в упор;
Как будто бы все напасти
Исчезнут вмиг сами собой,
Внушают нам новые власти:
Из мёртвых виновен любой!..
И мёртвым не оправдаться,
И грязный позор не отмыть,
Одно им предписано: сдаться…
И осуждёнными быть.
Ведь долго ещё не забудут
Искатели высших идей
Всех тех, кого нет, и не будет
В пучине тяжёлых дней.
Спишут грехи свои мудро
На счёт небытия,
Не веря, что как-то утром
Вот так же осудят себя.
…А у живых нет права
На то, чтобы мёртвых судить.
Пусть горькой была их слава,
Но надо о мёртвых забыть!..
1990