Мне очень грустно,
что я не знаю
Код Рая.
Восемь. Гудок...
Что дальше?
Почему в моей памяти
между Нижним Новгородом
и Тверью
нет тех трёх цифорок,
с помощью которых
можно было бы поговорить
с Богом...
Или с кем ещё...
Восемь. Гудок...
Я бы поговорил с тобой.
Я скучаю.
Я не стал бы злоупотреблять
этим кодом.
Иногда бы звонил.
Но не часто.
Чтобы не надоедать..
Восемь. Гудок...
Ты-то знаешь мой код...
и мой телефон.
Позвонишь?
Вряд ли.
Наверное, провода
оборваны,
как оборваны
связи
между
Жизнью и Смертью...
И ты не можешь звонить
сюда
Так же, как я не могу
И никто не..
Но я опять поднимаю трубку
Восемь.
Гудок...
08.09.07