Когда-нибудь пройдусь по вымощенной улице в мягких кедах и потертых джинсах. С долматином на цепочке. Сяду за руль своей маленькой зеленой машинки, посажу на пассажирское кресло свою собаку, сниму с нее ошейник. Закурю длинную тонкую сигарету. Встряхну на руке браслет, положу ее на руль.... и поеду.
Буду ехать долго. Так долго, что за это время можно было бы доехать до луны, если бы только туда была проложена дорога. Открою окна, чтобы свежий вечерний воздух забрался ко мне под тишетку и в конец растрепал мои и так всегда взъерошенные волосы. Моя собака вытащит нос из окна, будет нюхать ветер и не понимать, что это такое.
Я заеду в самые далекие места и обниму самые большие деревья. Я найду родник и открою ему дорогу. Я поздороваюсь с каждым подсолнухом. Я увижу лошадей.
А потом... вернусь домой. Дома мне навстречу выбежит маленький белокурый ангел в розовых сандалиях. И расскажет, какую большую куклу подарил ей ее папа. А они с бабушкой нарисовали ее портрет.
Я буду счастлива.
У меня нет своей машины. У меня две кошки. И я не курю.
30 августа 2007