Старые письма

Владимир Уманцев
Что делать с вами мне,
Бумажные листы, где старая сокрыта весть?
Боюсь увидеть вас в огне,
Но более боюсь вас заново прочесть.


Тот почерк женский закруглённый
Теперь чужой, но милой мне руки
Напомнит, как мечтою опьянённый,
Читал я эти письма как стихи.


В них было всё: луна и звёзды,
И поцелуй, и жаркое люблю,
И вера в то, что не увянут розы,
Отдавшись слёзам – чистому дождю.


В них было всё и как могу теперь
Я сжечь их ради глупой мести.
Хотя за ней давно закрылась дверь,
Душа жива, а значит снова вместе.


Но пережив мгновение этой встречи
Я вечность снова буду одинок.
Не лучше ли забыть, коль время лечит.
Творец велик, всему свой срок.


Что делать с вами мне,
Бумажные листы, где старая сокрыта весть?
Боюсь увидеть вас в огне,
Но более боюсь вас заново прочесть.

(1997 год)