Я каждой ночью лунным серебром
Тихонько оттеняю ткань портьеры,
Спасающей от сквозняка потери
Твой неуютный незнакомый дом.
За окнами твоими так темно,
И память словно спрятана под панцирь.
В ней места нет названиям тех станций,
Что между нами пролегли давно.
Пока ты спишь, сквозь стекла обвожу
Я их на карте мягким лунным светом.
Но ты не догадаешься об этом.
Не бойся: я тебя не разбужу.