Былинный облик. В его руках
Звучали струны.
Мелькали вёрсты в его строках,
Сияли луны.
Он был вершиной в снегах седин,
Посеребрённой.
В старинных книгах, в веках былин
Он - воин конный.
Он Русь шальную, как исполин,
Держал в ладони.
И песни в реки текли долин
Тоски бездонней.
Как пепел, годы на волосах,
Как своды - взгляды.
Прошли тропою в глухих лесах
Его баллады.
В пыли дорожной он был теплей
И умудрённей.
Он был слезою с крестов церквей
В наш век уронен.
Он всем был снами. Он ночью пал
На плечи зала
Как занавес и вновь восстал
Зарёю алой.
За ним другие пойдут вослед
И не догонят.
Он был нам слышен десятки лет
И не был понят.
Мир - город мыслей. Но он и здесь
Прошёл по крышам.
Он нами выслушан был весь
И не услышан.