Я мою трупы каждую неделю,
Усердно поливаю их из шланга,
Узнать в них жизнь могу я еле-еле,
Тела мертвы, но надо мыть, однако…
Пусты глаза и номерки на пальцах…
***
… они шагают, верно, на работу,
А в голове – перечисленье станций
И бесконечные мечты-заботы.
И поиск места… места в этом мире,
Чтоб загонять в невидимые рамки,
Безвылазно торчать в своей квартире,
Не замечать естественные замки.
Не прочитать межстрочное пространство
И обвинить весь мир в потере смысла,
На автомате плакать, улыбаться
И превращать людей в пустые числа…
***
Я каждую неделю мою трупы,
Мне с ними интереснее и проще,
Они – как все – бесчувственны и грубы,
Но эти люди не солгут мне больше…