Осенняя беседа со стаканом

Илья Владимиров
Тоскливо – лица, голоса
Согласно старому сюжету
Проводит осень не спеша
По навощённому паркету,
И как в фигуре менуэта
Раскланивается. Хороша
Игра, но требует развязки,
Торопится. И вот черта:
Коснись – посыплются все маски…
А что под маской?
Пустота…

Вот «призраки минувших дней»
На гранях грязного стакана.
Зовут и манят в «мир теней».
Что ж, я противиться не стану.
Но что мне помнить?
Листопад? В чужом саду свою аллею?..
Нет. Не выходит. Не умею –
Судьба чужая, напрокат.
В новокаиновой блокаде.
А выход? Вдребезг зеркала…
И тотчас к новым…
Да… Дела…

Что, Осень, может по стакану
Дождя? Зальём пустую рану…
Куда кривая завела?..
Так что ж, опять на круг?
Не знаю… Сырое небо и тоска.
К бумаге тянется рука,
Но я трезвея засыпаю.

1999