Моя боль манит к себе магнитом, привязанным к больным рукам, уже не ноющим от глубоких ран, ласково проводит по волосам, находит слабую точку на момент – и бьет с размаху, резко и сразу - чтобы не повадно было - выбивает из меня всю заразу. Пыль в углу клавиатуры, у окна стоят три тени, а значит и три фигуры - курят в окно, чувствую дым дорогих сигарет - а обернусь посмотреть - их как будто троих и нет. Как будто и не существовало тебя, меня и еще кого-то там, ночами я кутаюсь в одеяло, знаешь, в картах всегда собираю дам, бью ими чужих валетов и засыпаю с включенным светом. День за днем, ночь за ночью - все говорят, переживем, а у меня могла бы дочь - на него похожая, с глазами светлыми, улыбалась бы так, что все мечты становились бы в миг заветными - но она не рождена, убита февральской вьюгой, время тикает, стрелки бегут - пора, мол, валить отсюда, пока не стало совсем туго. А я всё сижу, живу с болью, апокалипсис пью вместо чая, путаю сахар с солью, пытаюсь привыкнуть к совместному одиночеству, отказалась давным-давно от своего отчества, прошу называть меня только по имени - привыкаю так к ненавистным буквам, написанными чернилами синими.
И всё-таки странно: у меня могла бы быть дочь, семья, любимый - а вместо этого - хроническая хандра, тепло в сердце хранимое, и сама себе чужда, не мила, как раньше - мне говорят "пройдет", а знаете, как страшно жить, зная что будет дальше?