На днях невовремя пришла
И снова отступила стужа,
Хмарь золотиста и тепла,
И листья плавают по лужам,
И шепчут что-то. Их слова
Рвут дождь и ветер, завывая,
В печи горящие дрова
Их без конца перебивают.
Но слушай: на краю земли
Есть человек, который волен
Из той неведомой дали
В моей и радости, и боли.
Живу, то радуясь письму,
То чуть не плача от другого...
И было б нелегко ему
От всемогущества такого,
Когда б он понял, что к чему.
Как в давней сказке: по зиме,
Шла девочка искать подснежник,
Так тщетно ждёшь в любом письме
Той строчки, невозможно нежной,
Что и вдвоём, наедине,
Губами прикоснувшись к уху,
Не выскажешь – не хватит духа,
Что быстро шепчешь в тишине,
Не отделяя звук от звука,
На донышке души тая:
- Моя извечная разлука,
Любовь далёкая моя.
(1996)