Темная кропотливая ночь окунула в свой бескрайний колодец человека разбивающего градусники. К тому моменту он очень сильно устал. Весь день он сидел в засаде, охотясь на бешеных муравьедов. Кровожадных сырых муравьедов. Они чесали об него свои теплые наждачные хоботки. Они закрывали глаза и кружились в медленном гламурном танце на прозрачном острие хрустальной зубочистки. Никто, да и он сам не понимал смысла этого занятия. Ведь никаких муравьедов попросту нет. Этому теплолюбивому животному ни за что не выжить в нашей холодной реальности, ни за что не прорыть норку в бетонном сугробе, ни за что не поводить хоровод вокруг вечнозеленого дерева. Человек, разбивающий градусники, разумеется, об этом догадывался. Тем не менее, каждое утро он уходил на охоту и возвращался глубоко за полночь, когда на небо выплывала Луна. Больше всего на свете он любил Луну.
Человек, разбивающий градусники вынул из головы свой мозг и долго коптил его на костре. Когда мозг достаточно обуглился и почернел, стал похожим на глупый грецкий орех, человек разбивающий градусники рассмеялся. Так громко, что вся тишина, что была вокруг, перестала быть тишиной и стала хитрым бурлящим звуком.
С тех пор он стал жить отдельно от своего мозга.
С тех пор он перестал разбивать градусники.