открываешь окна - за окнами штиль,
ветра нет и, передали, не будет долго,
и если бы кто-нибудь взял бы да отпустил,
ты, с пятиэтажной твоей высоты,
ни за что не разбилась бы. до осколков -
разлететься чтобы, нужно быть звонкой,
хрупкой и твёрдой... а не такой как ты...
ты бы плюхнулась
глины сырым комком,
растеклась, принимая форму других предметов,
а потом собралась обратно... и незаметно
принялась бы дальше жить - так легко...
у тебя дома цветёт и цветёт герань,
у тебя беспорядок... но всегда тепло и уютно,
и всё кажется - это не дом - каюта...
ты не держишь зла, не холишь обид и ран,
ты всегда даёшь руку, делаешь первый шаг -
обстоятельно, не торопясь никуда, спокойно...
у тебя дома со стенок глядят иконы...
ты дышишь неслышно. ты режешь мои лимоны...
и привычно сетуешь -
люди всегда спешат...