Двери, в которые ты не вошел, остались пусты,
Только лишь созданный мною фантом там и застыл.
Тщетно пытаюсь найти в нем образ твой –
Ты растворился в зиме прошлой весной.
Ты – это друг, что ушел от меня навсегда,
Вечно ему будет столько же лет, несмотря на года.
Ты – это запах и свитер зеленый, полупальто.
Тот, кто сейчас предо мною – вовсе не тот.
Я все пытаюсь поймать тебя как бы в сачок,
Все же твои вариации-маски не в счет.
Только я знаю без игр уже давно:
Ты – лишь та дверь, что в нее не войдешь все равно!