Когда скребу трясущейся рукой
Бессмысленные фразы по листу,
И даже почерк рвется - не такой,
Каким обычно буковки плету, -
Нервозно-неразборчивая вязь
И вкривь, и вкось, зараза, разбрелась,
И снова имя - то же, что всегда,
Твое, конечно, - денусь-то куда? -
Так вот, когда стучу башкой об стол,
Кляну тебя, прошу, чтоб ты ушел,
Навязчивый, родной, привычный бред,
С которым я сжилась - семнадцать лет! -
Не верь. Не оставляй меня одну.
Любимый. Я же ноги протяну.