На предплечье осталась не смытая пресной водой
Соль - не слез, не морской полупьяной истомы -
Это соль от ночей, проведенных (как жаль!) не с тобой,
Соль, в которой мы оба не вспомнили, кто мы.
На ладонях остался горячий и нежный песок
Тех мгновений, которые не пережили,
Городов, где "один" далеко не равно "одинок",
И глаголов, что нам никогда не осилить.