С. Довлатову
”ПОЛЦЕНЫ
похороны на всех еврейских кладбищах
по предварительной договорённости”.
Из газеты
Умирает еврей.
И не стар ещё был,
и не слаб ещё.
Но, как видно, Господь
призывает его неспроста.
И привозят его
на еврейское чудное кладбище,
где тебя и меня
ожидают пустые места,
и хоронят его,
и выносят к последней обители,
и несчастной вдове
выдают многотысячный счёт,
а из гроба еврей:
”Шарлатаны, – кричит, – и грабители!
Где же скидка? – кричит. –
Вас мой лоер к суду привлечёт!”
”Не пугай нас, еврей! –
отвечают ему убедительно. –
Полежи, помолчи,
не чини нам моральный урон.
Прежде чем умирать,
ты бы к нам заглянул предварительно –
мы б скостили тебе
половину цены с похорон…”
Не читаем реклам –
всё от нашей с тобой неучёности.
Мы уйдём, дорогой,
превратимся в песок или грязь.
Хоть и жили мы без
предварительной договорённости,
дай нам Боже уйти,
предварительно договорясь…