Девочка в баре, пятый коктейль на стойке.
Muratti до у ровня пепла изведены.
Она уж знает, что жизнь не вернет неустойку.
И темные тени на светлых глазах видны.
Ее принимали которые не понимали,
Она научилась от них отводить глаза.
От взглядов сбегать, да так, чтобы не поймали.
Улавливать чутким ухом – когда гроза.
Она узнает в отрешенном взгляде напротив
Себя. Но наивно-смешную, лет пять назад.
И знает, что будет за этим вот поцелуем.
И вздрагивает – совсем не хочется это знать.
Небрежное «как обычно» в дыму сигарном.
Привычные пять коктейлей, семь сигарет.
Она от себя столько раз уже убегала,
Что кажется – и себя-то давно уж нет.
Она улыбнется случайным знакомым в баре.
В приветствии легкий жест сотворит рука.
Подумает: «Ну и пусть». А еще – «едва ли»…
А где-то смеется ночь в свете камелька.
Она не позволит себя проводить до дома.
Она уже очень давно – сама по себе.
Страданья? Ну, нет конечно.
Просто знакомый. Так, эпизод случайный в ее судьбе.