Сжимались пальцы и немели,
И, сумрачный, вертелся мозг,
Пока она, уйти не смея,
Хватала месяцы за хвост.
И молча голуби страдали
По запыленным мостовым,
И, стихнув, девочки черпали
Осоловевший сизый дым.
И мама, помолившись Богу,
Все спрятала в черты лица,
И только взглядывала строго
На тех, кто с заднего крыльца.
...Сверкали купола на солнце,
Спина нашаривала ствол...
А шов сшивался и поролся,
И нитки падали под стол.