Апрель - Дмитрию Парфенову

Арик Смитти
Здравствуй, я так рад тебе, апрель.
Мне шальная принесла синица
очень интересную вещицу:
лист авторизованных потерь;
в лужах утром тонущую ртуть
и оттаявшие ветви напряженно
слушаю я, им завороженный,
как вишневой косточкой во рту.

Старых трав перебродивший сок
запаху земли добавит хмеля,
и ты вспомнишь что сказать хотели
те, кто исписали мой листок;
так поговори со мной, апрель,
расскажи, что галька позабыла,
что давно на землю пало пылью
или в пыль стирается теперь;
расскажи мне все о красоте
синих циклов, проходящих мимо,
следующих столь необходимо
из всего, имеющего тень.

Неизбежность возвращений птиц,
мартом переполненные реки,
след ее дыхания на веках
в паутинках солнечных с ресниц —
дверь открылась, все летит в зазор
между шкафом и стеной в прихожей;
ну а мы обречены — продолжить
наш незавершенный разговор.