Холодно. Хлипок дверей картон.
Тихо. Приёмник, хрипун, молчит.
Я изнутри запираю свой дом,
Выбросив в окна ключи.
Старые шторы, лучом насквозь,
Проковырял фонарь.
Тело, швырнув на неоновый гвоздь,
Глотаю табачную гарь.
Я обнажаю мишень лопаток,
Памяти мокрую глину.
Кожею чую, от шеи до пяток,
Кошка вцепилась в спину.
Днём, суетливый, весёлый котёнок.
Брысь, и не видно скотинку.
Ночью, мурлыча, урча, спросонок
Снова вцепится в спину.