Я в этот дом пришла не воровать,
Не наблюдайте искоса за мною.
Я лишь хочу по имени назвать
Хозяина и после услыхать,
Как голос мой сольётся с тишиною.
Я ничего у вас не украду,
Нет у меня в крови такой привычки.
Я никого с собой не уведу.
Вы обнаружите, когда уйду,
Пропажу лишь полусгоревшей спички.
Она зажгла свечу и умерла
В его руке, когда стемнело рано.
Она лежала на краю стола,
И я тайком от всех её взяла
И положила в уголок кармана.
1989