...однажды ты как ни в чём не бывало
возвращаешься, словно к себе домой.
Садишься напротив, оттянув половину пледа,
и вот можжевеловый дым камина
мешается с запахом терпкого табака.
Молчим.
Я грею ладони о чашку с чаем,
ты сонно перебираешь струны скрипки.
У тебя красивые руки, знаешь?
А там за окном рыжие листья клёна
почти бесшумно ложатся на землю,
и сверху на них мягко падают
редкие капли дождя.
Может, это всё только осенний сон,
но я от него никогда не проснусь.