Я помню степь под звёздным тихим небом,
Бокал медвяно-терпкого вина,
Арбуз, в руке краснеющий нелепо,
Разбавленная эхом тишина,
Где осязанье выверенней зренья;
И свет с крыльца, и стрёканье цикад,
И чёрный, недоступный озаренью,
В росе холодной бесконечный сад;
И я был там, и ты была, наверно,
И этой ночи помниться дано
Не столь обычно, сколь обыкновенно,
Подобно итальянскому кино.