Почистил зубы порошком, а мылом туалетным
Я натирался как чумной в желании заветном.
Потом я брился не спеша, взяв лезвия «Нева»
И думал: «Жизнь то хороша! Реклама не права!»
Газетой залепив порез («Трудом» - не «Коммерсантом»),
Я ощущал: «Пошел процесс!» И завтракал с азартом.
Яичницу из трех яиц какао запивал
Под скрип кукушки из часов на радио взирал.
Но не включил, Бог упаси! Реклама ведь не спит!
Посуду содою отмыл – как новая блестит!
И из подъезда на бегу, не поднимая глаз, -
Я просто слышать не могу обычных вроде фраз:
«Мол, всё для Вас! И мы для Вас, практически задаром!
Ах, как мы рады Вам сейчас…» незваным как татарам…
Вокруг плакатов и афиш волнительный парад,
Под ноги я смотрю вперёд, а если сложно – над.
В ушах бируши, в мыслях кляп, а в голове туман
И красною строкой в мозгу: «Реклама - есть обман!»
Вот сердце сжалось, чуть дышу, холодный пот пробил –
Рекламе просто я бойкот на сутки объявил…