Нумерология. Числительные. Счет.
Шестьдесят три. Четыреста двенадцать,
Но с половиной! Чем тебя влечет
Число бездушное, казалось бы? А двадцать
Один? Ноль шесть? Неясно ничего?
А если так – за десять дней до встречи?
Через двенадцать после… Каково?
Что, легче? Замаячил смысл далече?
… Все значимо. Но только для двоих.
Я, в забытьи, мгновения считая,
Брожу и бормочу престранный стих -
Сны множа, километры вычитая…