И. Б

лист дубовый подёрнется рябью
чернобурых прожилок и оспин.
дождь, по городу вышитый гладью,
мне - не мне ли - прошепчет: Иосиф!
Но я, собственно, веры не иму
И Мария моя безголова.
Жду не весть я благую, а зиму.
И не время такое, а слово.