тишина

Мария Райтер
Поговори со мной,
...если не спишь?
Мне тоскливо...
На разбитой пластинке столетнего граммофона
Безудержные помехи
И, наверное, скрип моих мыслей,
Подточеных ржавчиной
Неуемного детского
(невыводимыми пятнами) романтизма.
Есть желание провести иглой так,
Чтобы треснули стекла в домах
И асфальт покосился.
Тремор в левой подводит,
И опять получается сухо и скупо.
Фразы наждачного вида.
Скажи мне, малыш, как давно ты сбежал из Аида
И помнишь ли путь,
По которому кроме тебя никому не пройти.
Я курю за двоих, я могу себе это позволить,
Ты прости.
Я то все еще здесь, есть и плюсы -
В огне невозможно замерзнуть...
...ты слышишь?
Дыхание через раз, странный ритм.
Я пишу черно-белые рельсы,
Бегущие до предела, до крика,
Или кардиограмму с разрывом. Легко.
Да, больна и жестока,
И, кстати, давно разучилась писать...
Всё в порядке, мой милый,
Ни слова
(привычно, обыденно, так знакомо)
Целую,
Я спать.