Свет в доме есть. Но я зажгу свечу,
Чтоб любопытным не было заботы,
В окне морозном изучая что-то,
Вдруг ощутить, как страшно я молчу.
И клинышком огня сойдётся свет.
В живом его мерцанье сокровенно –
Частица пламени от адовой геенны, -
Молчания незыблемый ответ.
Сухих травинок тень. Балкон заснежен.
Снег и цветной, и тёмный за окном;
Он так же чист, он так пушист и нежен,
Как нежен был ноябрьским первым днём...
Во мне померкнет всё. И я зажгу свечу,
Чей трепетный огонь так хрупок, так печален...
Как мы молчали с ней!.. Ах, как же мы молчали,
Что я любви, любви твоей хочу.
А за окном - ни звука, ни движенья,
А сети снеговой так холоден улов...
И лишь в стекле на уровне домов
Плывёт свечи молчальной отраженье.
13 декабря 1988 г.