Я буду спать и видеть сны, где росы,
где голуби клюют поребрик дней,
и город раскрошившихся камней,
как старый зуб, глядит из чёрных дёсен.
Я буду спать и видеть ваши сны,
как подрастают дети, вянут травы,
и на могилах старых – след кровавый –
гвоздики, что уже обречены.
И прибивает каплями дождя
их лепестки Господь к усталым плитам.
А мы лежим под выцветшим гранитом,
не чувствуя, не помня и не ждя.
Но жаль цветы. Мой Бог, как жаль их цвет,
их свет, что бьётся, вечно неприкаян.
Как жаль тебя мне, Авель или Каин,
роняющий к ним пепел сигарет.