Почему ты мне дорог, мой русский язык?
Потому что глаголать по-русски привык?
Эхо ль ты моих мыслей? Иль тела кусок,
поле, сена охапка? Малиновый сок?
В глотке – свая молчанья? Иль слёзы в траву?
Незабвенное имя, которым зову
всё того же, что взрос среди окских лугов,
поминая дремучих заросших богов?
Лебедь белый, что кликнул с небес: «Я вернусь!»?
Сквозь величье времён – на притихшую Русь
золотая роса воскрешеньем из снов
на того, кто воскреснуть, как Финист, готов
и нащупать в горячем своём лоскуте
бересту в бестолковой словес суете?
Да не важно, как будут глаголы звенеть!
В них и древо, и кремень, и камень, и медь,
сплавы чистых металлов и звёзд, купола,
ведовская отрава, и мёд, и смола.
Я всегда отыщу то, что по сердцу мне,
в «жести», в «крови» и в «мясе», в бреду и во сне.
Ну, а если кому-то другое родней…
Языками бодаться – чей в жизни важней?
Наливается криком язык в немоте.
Кровью каплют слова. Да, похоже, не те.
Но прислушаюсь ночью: а в горле – комок.
Значит, кто-то из пращуров снова помог,
и срываются в небо на русский манер
знаки, платы, и стяги, и яти, и ер…
Фото автора. Нижний Новгород. Рождественская Строгановская церковь. Построена в 1719 году.