невидимые города

Стансы
уехать к глухой провинции у океана
писать стихи, вспоминать на пол брошенное смятое одеяло
отопительный сезон в комнате с треском неона
грустить, что у океана не растет малина
вспоминать как хотелось мягких сугробов -
катастрофически не хватало снега - мерзли колени..

но нет - уезжаешь на Север.