Стоим на улице. Прохожие
Нас огибают не спеша.
Глядим пришельцами из прошлого,
И между нами – тот же шаг.
С былыми чувствами, как с описью,
Сверяем жизненный уклад:
Ты, как всегда, опять торопишься,
И у меня – свои дела...
Глаза сухи. Жестоким лекарем
Нам время сердце отсекло.
Переболевшими калеками
Глядим печально и светло.
Твоё рытьё в карманной мелочи.
Моя опаска докучать.
И говорить как будто не о чем,
И даже не о чем молчать.
Любовь, как девка, разбазарена.
Воспоминания легки.
Прости, ты видишь: руки заняты, –
Не подаю тебе руки.
Летит с небес сухое крошево.
Зовёт реклама распродаж.
...Ну что ж, пойду... Всего хорошего!..
Увидишь маму – передашь...