1.
В индексе всех словарей значится:
Ему всегда будет 11 лет
и он остантеся вечно голодным
до белого снега и честных драк.
2.
И чтобы только он узнал,
как бывает ещё и иначе —
он вам всё-равно не поверит,
протянет руку,
коснётся,
проверит...
3.
Пёсьим хвостом по лисьим норам,
заметает следы, бегает,
забывает,
что вообще когда-то умел ходить —
летает,
на луну молится,
тявкает,
плачет,
лает...
Палый
снег под ногами, проваливается,
тает...
И в темноте
талой
гнилой воды отражается,
линяет,
шкура меняется,
старая отсыхает,
отваливается,
а новая всё не вырастет,
новая всё не грянет.
4.
В индексе всех энциклопедий значится:
Он удивительно слОжен в своём желании
постичь непостижимо простые вещи.
Одними метелями его пустоту не насытить.
Одними морозами его пропасть не утолить.
Одним севером его бездну не унять.
Учтите.
Попробуйте это понять.
Если не понимаете — учите.
Простите.
5.
Шкура всё не идёт —
неймётся.
Ещё двенадцать шагов влево,
а там, глядишь,
и лето начнётся.
А шкура всё не растёт.
Солнце уж греет,
жарит,
печёт,
жжет.
От жары в ухмылке искривляется
рот;
смотрит в зеркало, как в печи головы язык исчезает,
тает.
Так бывает.
Он знает.
И за уши себя цепляет
на волчий крючок,
и висит,
прикидывает,
размышляет,
ждёт...
6.
Ничего,
время ещё есть,
время ещё настанет.
Он знает.
Всё знают.