Старая женщина в белой панаме,
Красная кофта на блузку наброшена,
Едет в Москву с кучей ниток в кармане,
Вяжет крючком одиноко-встревоженно.
Примет ли доктор, заботливо встретит ли?
Много ли денег возьмет консультация?
Новая жизнь что-то жарит на вертеле,
И пробегает за станцией станция.
Правда, напротив, вон лица счастливые,
С дачи домой молодежь возвращается,
Может быть, время для них и красивое,
Вот и не тужится им, не страдается.
Старая женщина в белой панаме,
Целая жизнь, как вязанье узорами,
В свете неона встречает огнями
Старый, знакомый вокзал с беспризорными…