Разговор на мосту
Вот он – мост, и ему почти тысяча лет,
Принимал он на холку удары подков,
И охотников он пропускал, и волков,
Беглецов и ищеек, солдат и бродяг,
И поток между вечных опор не иссяк,
В нескончаемых водах за десять веков
Не устал отражаться моста силуэт.
Смотрим на воду, и не находится слов,
Я и дочь моя Софья, представить спешу,
Я не знаю, о ней, о себе ли пишу,
Какова моего сочинения цель,
За опорами несуетлива форель,
Ни перу не подвластна, ни карандашу,
В полусне, в отражении наших голов.
Я себя, дурака, на салат искрошу,
Разве можно так долго молчать ни о чем,
Не присев на мосту перед долгим путем,
Вот и рыба, что не отражалась нигде,
Ни в блестящем сосуде, ни в быстрой воде,
Удивляется этим, молчащим вдвоем.
Я не выдержал первый , и слова прошу.
Указательным в воду нацелясь перстом,
Говорю я дочурке : любуйся, смотри,
Как у рыбины все гармонично внутри,
И снаружи чешуйка к чешуйке – узор,
Для нее суета и сомнения – вздор,
И в душе не свербит, и в мозгу не горит,
И плевать ей на мост, коль она под мостом.
Я замолк, и не знаю, о чем говорить,
Надо ж было молчанье прервать как-нибудь,
Нет бы «с богом» сказать, да и двинуться в путь,
И предаться движенью – дорога права,
Но уже моя Софья находит слова :
Как сумел ты, отец, в рыбьи сны заглянуть,
Если бог сухопутным тебя сотворил.
Ты не рыба , я в этом могу присягнуть,
Ты смолкаешь, едва они заговорят,
У тебя не туда сфокусирован взгляд,
Кто угодно ты : филин, топтыгин лесной,
Но не карп, не форель, не поспоришь со мной,
Не потоки тебя, а дороги манят,
Дочь моя раскусила меня , ну и жуть.
И два ястреба над головою парят,
И ногам невтерпеж – вот тропа впереди,
Пиренеи в глазах, на плечах, и в груди,
И какая там водная к черту струя…
Я – не рыба, не спорю, но ты ведь – не я,
Мы одними глазами на горы глядим,
Но во мне мои звезды иначе горят.
И кошмар, что той ночью меня разбудил,
Не приснится тебе, дай-то бог, никогда,
И банальные нас разделяют года,
И с форелью давно я веду разговор,
Мы с ней дружим, едва не с мальчишеских пор,
Мне известно, как непостоянна вода –
То щекочет плавник, то в опорах гудит.
Ты меня упрекаешь, что я молода ? –
Это грубо , и мне ли тебя тут учить,
Вот форель, ей недолго придется прожить,
А она человеков, быть может, мудрей,
И порой обитатели рек и морей
К ней приходят по совести спор рассудить,
Мы не знаем их бед, ну да то не беда.
Я, конечно, не ты, не могу возразить,
Но с детсадовских, помнится, самых времен,
Ты всегда говорил : пусть я в чем не силен,
Несвободен и скован – останусь собой,
Так что ты, разъединственный папочка мой, -
Только ты, а не я, и мой завтрашний сон
Не заставит тебя среди ночи вскочить.
Нет секрета, в какие ты звезды влюблен,
И коль скоро с тобою мы – два существа,
Ты не знаешь, что может моя голова,
Что за искры и токи гуляют по мне,
Как я вижу, хоть вовсе тебя не умней,
Что ты самые тихие слышишь слова,
И насколько в отсутствие слов не силен.
Эта рыбина, может быть, трижды вдова,
И глаза ее слез и заботы полны,
Но тебе все тревоги ее не видны.
Что ответить ? – По сотому кругу пойти ? –
Ты не я, как ни бейся, и как ни крути,
Не постигнешь, какие мне силы даны…
Лучше просто сказать , что дорога права.
И отправиться в путь до восхода луны,
И не видеть форель, что парит над мостом,
Плавники распластав, и играя хвостом,
Так она развлекается тысячу лет.
Мы не чувствуем, смотрит ли рыба нам вслед,
Мы привыкнем к пути, и сойдемся в одном,
Что нам надо шагать, и мы этим сильны.