Утро поэта

Майк Зиновкин
Выползают спозаранку из домов марионетки
Утолять тактильный голод – все автобусы битком.
Кухня. Капает из крана. Я сижу на тубаретке.
Ем консервы «килька в масле», запивая кипятком.

А в прихожей пахнет рисом от кроссовок фирмы «Puma».
Всем известно: «Made in China» – это вам не ширпотреб!
Утро красит нежным светом через облачное сито
Город. Северное небо – явно лучшее из неб,

Ибо там летают чайки – тоже, бляха, птицы мира
(Вечно криками своими всем мешают мирно спать)…

Помню, как-то в позднем детстве сделал я себе кумира –
Брюса Ли – махал ногами, малолетний психопат.

Где теперь моя растяжка? Где спортивная фигура?
Мощный бицепс, крепкий трицепс – всё подёрнулось жирком.
Только если есть волына (наплевать, что пуля – дура),
Можно даже с тем же Брюсом вмиг расправиться легко…

Я дожёвываю кильку. За окном – худое лето
С бесконечным сериалом про ремонт автодорог.
Впрочем, это не мешает настоящему поэту
До работы добираться, не опаздывая, в срок.

Мою руки. Чищу зубы. Вновь настраиваю фокус.
Запираю дверь в квартиру, вкусно пахнущ и джинсов.
И иду на остановку, чтобы втиснуться в автобус –
В эту «без дверей и окон полну жопу огурцов»…
(15:10) 31.07.08.